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Tentar perceber a todo o custo como é que nasceu uma determinada obra pode ter 
consequências realmente inesperadas. O rigor científico leva-nos a transitar caminhos 
imprevistos, dando-nos por vezes licença para «coscuvilhar» em nome do saber. Hoje, 
quero convidá-los a percorrer um bocadinho de um desses caminhos, espreitando papéis 
que não era suposto lermos, mas cuja leitura desvenda uma parte do processo de génese 
d’A Espada de Alexandre que revelou características muito peculiares. 
Mas, antes de começar, resulta imprescindível definir dois conceitos fundamentais: 
endogénese e exogénese.  
Poderíamos definir a endogénese como o processo pelo qual o autor produz e modifica o 
material ante-textual (ou seja, tudo o que tenha escrito e reescrito antes de o texto 
definitivo ser impresso e publicado) sem utilizar para isso nenhum elemento externo. As 
«pegadas» deste processo podem ser encontradas, por exemplo, nos rascunhos: o autor 
escreve, risca, escreve por cima, volta a riscar, deixa um espaço em branco, escreve o que 
virá a seguir e só depois volta para atrás a preencher aquela lacuna. Mas não é apenas a 
escrita que pode dar conta do processo endogenético: desenhos, croquis, esquemas ou 
planos podem também fazer parte dos elementos que testemunham este processo, desde 
que tenham nascido da imaginação do autor e, portanto, não sejam a projecção de um 
elemento externo à escrita1. 
A exogénese, por sua vez, é o processo pelo qual, após um trabalho de pesquisa e selecção, 
elementos provenientes de fontes exteriores ao texto que está a ser redigido são nele 
integrados. Um dos casos mais simples de identificar é o das citações, pois, apesar delas 
estarem integradas num texto novo, o autor mostra ao leitor de onde é que provêm esses 
elementos – que antes lhe foram alheios – e como os integrou. Há, ainda, géneros 
literários em que o autor faz do sinal exogenético a matéria-prima da própria escrita como, 
por exemplo, o d’A Espada: a paródia. Contudo, salvo que o autor de forma deliberada 
decida o contrário, o rasto da maioria dos elementos exogenéticos tende naturalmente a 
perder-se no devir do processo de génese, pois na verdade este é o seu derradeiro destino: 
                                                             
1 Cf. de Biasi, “¿Qué es un borrador?”, pp. 131/2. 
passar paulatinamente de elemento exogenético a matéria endogenética para, no fim, 
tornar-se irreconhecível2. Será no dossiê de génese, entendido no seu sentido mais amplo 
(isto é, como o conjunto de todos os testemunhos genéticos escritos que se conservam de 
uma obra, como por exemplo os apontamentos, planos e rascunhos escritos pelo autor, e, 
ainda, de todos os documentos que, embora em princípio alheios à génese, contribuam 
para o trabalho de análise do filólogo, como cartas, publicações entre outro tipo de 
documentos), onde encontraremos, se os houver, os vestígios do processo exogenético. 
Vamos então procurar algumas dessas singulares marcas no rascunho d’A Espada. 
A Senhora Canuto 
O final da página 14 e o começo da 15 do manuscrito d’A Espada é, como se pode apreciar 
nas imagens 1 e 23, uma zona realmente muito emendada.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
2 Cf. de Biasi, “¿Qué es un borrador?”, 134/7. 
3 À Casa de Camilo, proprietária do manuscrito autógrafo d’A Espada de Alexandre, é devido um 
agradecimento na pessoa do Dr. José Manuel de Oliveira, seu Director, pelo facto de me ter, sem 
restrições, facultado o acesso directo ao manuscrito e por me ter fornecido as imagens com que trabalhei e 
que reproduzo parcialmente neste artigo. 
Imagem 1. Página 14 
Imagem 2. Página 15 
Nela encontramos escrito o seguinte: 
Parabens á <pleyade> constellação de estrellas que scintillam 
annualmte no Almanak das Senhoras <Se alguma <dellas <se> 
escrever>, [↓ mestras de escriptura e contas,] se a Snrª Canuto ou a 
Snrª Dine, vestidas de Pantasileas, entrarem na estacada a 
<florejar>[↑floretear] com o eburneo cabo das suas pennas 
deamantinas, eu não [15] direi ao meu filho que se matrimonie com a 
snrª Dine nem com a senhora Canuto>4 
Uma vez que, mesmo transcrito, é realmente confuso perceber como é que se foram 
sucedendo as diferentes «camadas» de escrita, vamos ler, sem cancelamentos, a parte do 
texto que nos interessa agora numa das suas primeiras versões: 
Parabens á constellação de estrellas que scintillam annualmte no 
Almanak das Senhoras. Se alguma dellas escrever,  se a Snra Canuto 
ou a Snra  Dine vestidas de Pantasileas entrarem na estacada a 
floretear com o eburneo cabo das suas pennas deamantinas, eu não 
direi ao meu filho que se matrimonie com a snra Dine nem com a 
senhora Canuto.  
Aparecem aqui dois elementos, um que se mantém e outro que foi eliminado. O primeiro 
é o Almanak das Senhoras e o segundo é a Senhora Canuto. Com efeito, a Senhora Canuto 
é impiedosamente riscada desta passagem, que fica assim na primeira edição: 
Não me consta que em Portugal, por em quanto, algumas das 
gentilissimas damas, que recolheram a herança das Sigeas, 
Alornas e Possolos, haja sahido á liça a esgrimir com o 
fulminante estylista francez. Parabéns á constellação que 
scintillam annualmente no Almanach das Senhoras! 
 
 Porém, ela reaparece na página 20 do manuscrito (imagens 3 e 4), onde pode ler-se a 
seguinte passagem: 
                                                             
4 Elenco dos sinais utilizados e respectivo significado: 
 
<…> segmento riscado pelo autor; 
<…>[↑…] cancelamento e adição de segmento na entrelinha superior; 
[...] adição de segmento na linha; 
[↑…] adição de segmento na entrelinha superior; 
[↓…] adição segmento na entrelinha inferior; 
*... leitura conjecturada; 
 
Esta simbologia genética segue o modelo de Ivo Castro («Introdução», pp. 119-120). 
Mas se ella descambar da[s] <lira para a *profund> <[↑canção] , 
e do Almanak do Palhaço para> <doçuras da maviosi> branduras 
de Sapho para as Meditaçoens socio-[20] logicas da snra Canuto, 
peço-lhe snr Raimundo, que a obrigue a ler as obras de meu 
mestre Theophilo, afim de ganhar odio á lettra redonda — virtude 
supranumeraria dos escriptos d'aquelle varão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Omitindo os cancelamentos todos, o texto lê-se assim: 
Mas se ella descambar da[s] branduras de Sapho para as 
Meditaçoens sociologicas da snra Canuto, peço-lhe snr 
Raimundo, que a obrigue a ler as obras de meu mestre Theophilo, 
afim de ganhar odio á lettra redonda - virtude supranumeraria dos 
escriptos d'aquelle varão. 
Como se pode constatar, nesta passagem é a Senhora Canuto quem permanece (mas 
apenas na primeira edição), enquanto o Almanak é eliminado. Mas, porque é que isto é 
importante? 
Maria José da Silva Canuto, quem aparece primeiro mencionada ao lado do Almanak das 
Senhoras e, mais tarde, do «Almanak do palhaço», foi escritora, professora e, talvez, a 
primeira mulher que se dedicou ao jornalismo político em Portugal5. Contemporânea de 
Camilo, em 1872 colaborou em, pelo menos, uma publicação na qual o escritor também 
participou: o Almanach das Senhoras para 1872 (imagens 5 e 6). Se não tivéssemos tido 
acesso ao rascunho, onde o nome desta escritora aparece associado - embora que 
provisoriamente - ao Almanak por duas vezes, provavelmente ninguém teria ido conferir 
                                                             
5 M. H. Pereira, Do Estado Liberal ao Estado-Providência, p. 165. 
Imagem 3. Página 19 
Imagem 4. Página 20 
quem é que tinha sido convidado a escrever nessa publicação no ano de 1872, perdendo-
se assim para sempre o rasto de uma das fontes exteriores à obra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O Cozinheiro dos Cozinheiros 
Talvez ainda mais singular que o anterior é o caso das obras mencionadas por 
Camilo quase no final d’A Espada. 
Na página [46] do manuscrito encontramos o seguinte passo (imagem 7): 
Se, á falta d’outra, o coração te esporear para mulher versada no alphabeto, 
fornece-a desde logo de livros uteis, brindando-a com as copiosas Artes da 
cozinha, q̃ se tem publicado em Portugal, desde Fernão Rodrigues até 
Ramalho Ortigão. Não se te importe q̃ ella conheça este segundo sugeito, 
mas tão somte do <Almanak> Cozinheiro dos Cozinheiros, que elle deu á 
Imagem 5. Páginas III e IV do Almanach das Senhoras para 1872. 
Imagem 6. Páginas V e VI do Almanach das Senhoras para 1872. 
estampa com outros poetas <byronianos> causticados da inspiração <*v> 
de Beaudellére6. 
 
 
 
 
 
 
E, mais à frente, na página [49], este outro (imagem 8): 
tua mulher recebeu cartas e respondeu a ellas, servindo-se dos teus 
diccionarios, do teu papel, dos teus enveloppes; e, pa cumulo de affronta, 
da pena com que tu <commentavas> [enriquecias de notas] o Cozinheiro 
dos Cozinheiros7 
 
 
 
 
 
 
 
Por outro lado, o manuscrito d’A Espada menciona explicitamente e pela primeira vez o 
livro de Alexandre Dumas Filho já na página [1], acrescentando aí mesmo que a obra 
circulava já traduzida em Portugal com o título de «O homem-mulher». A alusão à 
tradução perde-se logo na primeira edição, onde ainda o título passa a ser citado apenas 
como Homem-Mulher. 
                                                             
6 Se, á falta d’outra, o coração te esporear para mulher versada no alphabeto, fornece-a desde logo de 
livros uteis, brindando-a com as copiosas Artes da cozinha, que se tem publicado em Portugal, desde 
Fernão Rodrigues até Ramalho Ortigão. Não se te importe que ella conheça este segundo sugeito, mas tão 
somente do Cozinheiro dos Cozinheiros, que elle deu á estampa com outros poetas causticados da 
inspiração de Beaudellére. 
7 tua mulher recebeu cartas e respondeu a ellas, servindo-se dos teus diccionarios, do teu papel, dos teus 
enveloppes; e, para cumulo de affronta, da pena com que tu enriquecias de notas o Cozinheiro dos 
Cozinheiros 
Imagem 7. Recorte da página [46] do manuscrito. 
Imagem 8. Recorte da página [46] do manuscrito. 
Nada disto pareceria estar relacionado, até termos nas nossas mãos a tradução do livro de 
Alexandre Dumas feita por Santos Nazareth - que, por sinal, também colaborou no 
Almanach das Senhoras para 1872 (imagem 6) -, intitulada O Homem-Mulher, que fora 
impressa na mesma tipografia do que o Almanch das Senhoras para 1872. Esta tradução, 
que sabemos era conhecida por Camilo8, foi publicada numa edição económica, um 
brochado que no interior de ambas as capas e na contracapa tinha impressa publicidade 
de outras obras da mesma editora. O volume publicitado no verso da capa era o 
Diccionario Etymologico da Lingua Portugueza, de Adolfo Coelho (imagem 9). Já o da 
contracapa era O Cozinheiro dos Cozinheiros, obra “enriquecida com receitas inventadas 
e executadas pelos distinctos escriptores e artistas portuguezes” (segundo consta no 
próprio anúncio), entre os quais se contava Ramalho Ortigão (imagem 10). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
8 Numa carta enviada ao editor Ernesto Chadron, Camilo escreve: «Não traduzo o Homem-mulher do 
L’Homme-femme de Dumas, porque aquella interpretação do Santos Nazaré é tola». (Cartas de Camilo 
Castelo Branco, Volume II, pp. 73-4). Do seu conteúdo, depreende-se que esta carta foi escrita no início 
do processo de génese d’ A Espada. 
Imagem 9. O Homem-Mulher, verso da capa e anterrosto. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Evidentemente, Camilo não apenas tinha ouvido falar da tradução de L’Homme-Femme 
feita por Santos Nazaré como, ainda, tinha uma cópia dela na sua posse e tudo, mesmo 
tudo o que estava à sua volta, podia ser integrado nessa nessa obra que estava a compor a 
toda pressa. 
Os narizes tortos 
O suporte em que se inscreve o texto d’A Espada é um caderno, muito provavelmente um 
caderno que fora de uso doméstico, pois nas suas páginas encontramos, lado a lado com 
o texto, desenhos, simulações de escrita, intervenções que certamente não foram da mão 
de Camilo e até uma mancha aparentemente de gordura que se alastra por dez páginas, o 
que nos faz pensar que o actual prezado rascunho foi, alguma vez, um vulgar livro de 
notas que até podia muito bem ficar esquecido na mesa da cozinha. 
Na página [1v] não encontramos texto d’A Espada mas sim uma caricatura e ainda outros 
desenhos que parecem ter sido feitos ora por mão infantil, ora em colaboração entre uma 
criança e um adulto com pouco jeito para o desenho ou que estava a “brincar aos 
desenhos” (imagem 11). Pela diversidade de elementos que Camilo incorporou de forma 
realmente original na génese d’A Espada, parece plausível que estes desenhos sejam 
também o elemento espoletador que está na origem do final da seguinte frase que 
encontramos nas páginas [49] e [50] do manuscrito - e cito (imagem 12): 
Imagem 10. O Homem-Mulher, contra-capa e capa. 
servindo-se [...] da pena com que tu <commentavas>[↑enriquecias de 
notas] o Cozinheiro dos Cozinheiros, ou <fazias>[↑esboçavas] na[50]rizes 
[↑tortos] pa entreter os rapazes9. 
Esta frase, na sua simplicidade, constitui um caso verdadeiramente curioso de exogénese: 
por uma lado, porque o elemento em questão é um desenho, e, por outro, pela sua 
proveniência: trata-se de um elemento da vida  íntima, não literária do autor, que por 
acaso estava numa das páginas do suporte de escrita da obra, casualidade que fez com 
que se transformasse em elemento textual, e portanto literário, apenas por uma questão 
de contiguidade material. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A modo de epílogo 
O facto de ter tido acesso tanto ao rascunho da obra como a outras publicações que, 
seguindo os indícios nele deixados, foi possível procurar e consultar de maneira similar a 
como o próprio escritor o fez na altura da redacção da obra, resultou fulcral para poder 
descobrir estes processos exogenéticos que evidenciam a magnífica economia que o autor 
fazia dos recursos que tinha ao seu dispor. 
                                                             
9 servindo-se [...] da pena com que tu enriquecias de notas o Cozinheiro dos Cozinheiros, ou esboçavas 
narizes tortos para entreter os rapazes. 
Imagem 11. Recorte da página [1V] do manuscrito. 
Imagem 12. Recorte das páginas [49] e [50] do manuscrito. 
E é que, citando o prestigiado Pierre-Marc de Biasi, «[l]os borradores cuentan, día a día, 
una especie de historia a la vez lógica, psicoafectiva y fenomenológica que no es otra 
cosa que la vida del escritor en el trabajo: una historia secreta»10. Obrigada por me terem 
acompanhado nesta pequena visita à «cozinha» do Camilo. 
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